intryck, uttryck & avtryck
Vaknar av mig själv. Ligger kvar en stund i mörkret. Lyssnar till hans lugna andetag. Han blödde näsblod i går och somnade med en liten tuss i näsan. Det låter lustigt när utandningsluften pressar sig förbi bomullen. Det är söndag i november. Fötterna landar på ullmattan. Det är kallt inne. Ljuset är grynigt. Som när…
Tisdag Kör Åsa till tåget mot Stockholm. Åker till jobbet. Visar en elev grunderna i hur man drejar. Får hjälp av Vaktis att hänga upp ett konstverk i korridoren. Börjar städa stora bildsalen på eftermiddagen. Åker hem. Går en promenad. Ser en påkörd gräsandshona. Krävan på fågeln har spruckit. Kroppen är fortfarande ljummen och lealöst…
Det är söndag i november. Jag vaknar tidigt. Yogar på köksgolvet och somnar om där under den sista positionen -Shavasana- en liten stund. Väcker mig själv igen med en högljudd snarkning. Äter frukost. Äggröra, tonfisk i vatten och en mango. -Det kan inte vara gott varje dag, sa en liten pojke en gång till mig…
Jag vaknade av pappas röst i natt. -Jag tar inte emot stryk och oräknade pengar, sa han i drömmen. Eller i rummet. Jag upplevde det så. Som att jag redan var vaken när han pratade med mig. Jag satte mig upp i sängen. Mina ögon letade efter honom i mörkret. Jag hittade honom inte. Men…
Det är lätt att grina en skvätt av vackra januaridagar i Finnmarken. Det har alltid legat för mig. Att fälla en tår här och där. Men om man dessutom vaknar upp ur en dröm där man tycker sig höra den saknade fadersrösten klart och tydligt och under eftermiddagen ska lämna över sin Kråka en vecka…
Det är den 17 december. Midvinter. Det kan man inte tro. Regnet är ihållande och den slingrande landsvägen mot Grangärde från Björnhyttan är bäcksvart och blöt. Reflexpinnarna i dikeskanten ser nästan ut att frysa. Jag skjuter upp glasögonen på näsan, drar fram förarstolen ett snäpp och håller hårt i ratten. Jag sänker radions allvarliga prat…
Hur kan en pappa, som varit en av de största och starkaste människor jag vet, rymmas i en liten urna? Hur ska man kunna vara vuxen när man själv bara är ett barn? För jag är ju hans unge fortfarande. Fast han är död. Jag vaknar tidigt. Till en randig dag. En sån där dag…